События

…Его повести «ЧП районного масштаба», «Сто дней до приказа», «Апофегей» мы читали запоем, обмениваясь затрепанными номерами «Юности». Сегодня Юрий Поляков — не только писатель, драматург, сценарист, публицист, но и редактор «Литературной газеты», которая и по сей день остается на постсоветском пространстве образцом взвешенности, правдивости и безупречного вкуса.

И вот Юрий Михайлович — в Крыму. Здесь он провел месяц, работая над завершением трилогии «Гипсовый трубач», и по приглашению Международного медиа-клуба «Формат-А3» встретился с многочисленными поклонниками своего творчества.

«Пытаемся противостоять мифологизации истории»

Тема встречи «Настоящее прошлое» уже сама по себе предусматривала некий экскурс в историю — тем более, что всего год с небольшим назад любимому детищу Юрия Михайловича — «Литературной газете» — исполнилось 180 лет.

— «Литературка» сегодня является одной из самых тиражных газет — с учетом региональных выпусков — 150 тысяч экземпляров, — Поляков не скрывает гордости за любимое детище. — Кстати, выходит она и в Крыму — в Севастополе: половину ее занимают наши материалы, половина — публикации крымских авторов. «ЛГ» всегда традиционно была газетой думающей части нашего населения, а сегодня мы превратили ее еще и в аналитическое издание, открытое всем направлениям в обществе. Кстати, тема нашей сегодняшней встречи «Настоящее прошлое» — одна из самых востребованных рубрик «Литературки». И задумана она была, как попытка противостоять мифологизации нашей истории, которую, к сожалению, порой пытаются превратить в какой-то сборник недоразумений, маразмов и преступлений. Нам всем прекрасно известно: в истории каждого государства есть позорные моменты, есть они и в российской истории. Но я убежден: героический моментов в ней гораздо больше. И публикующиеся у нас материалы — это возможность для читателя познакомиться с взвешенным, аналитическим подходом к тем или иным событиям нашего прошлого — и вырваться, наконец, из плена «огоньковской» версии истории России и СССР.

«Проблема русского языка — это проблема временно разделенного русского народа»

Естественно, поднималась на встрече актуальная для Крыма тема русского языка. У Полякова на этот счет — особое мнение.

— Языковая проблема, на мой взгляд, имеет некое архетипическое значение, — убежден Юрий Михайлович. — Это вопрос существования единого, но временно разделенного русского народа. Вспоминаю, как еще в 80-е годы был у меня довольно откровенный разговор с Хорстом Бастианом, писателем из ГДР. Я спросил — как вы относитесь к тому, что Германия разделена? Он ответил: «Понимаете, мы, немцы, затеяли глупую войну, ее чудовищно проиграли и разделение — возмездие нам за эту спесь. Но я лично не согласен с этим разделением, как не согласны с ним в каждой немецкой семье, и уверен: Германия объединится, это только вопрос времени». Так вот и я считаю — пока у наших людей в сердце будет несогласие с тем, что произошло 20 лет назад, шанс на воссоединение — в какой форме, не знаю, но все же будет оставаться. Ведь люди, которые в 90-е руководили Россией, о России думали меньше всего, воспринимая ее как пучок хвороста в пожаре мирового либерализма. И таким образом дали утвердиться националистическим режимам в бывших республиках СССР.

— Существует и еще одна проблема, — признался Поляков. — Даже сегодня в самой России нет концепции русского народа как самостоятельного этноса. Его до сих пор воспринимают как своего рода эфир, где развиваются судьбы других народов. Но это не эфир — это народ со своими чаяниями, проблемами. И, думаю, нынешнее российское руководство должно задуматься и об этом, и о судьбе русских за рубежом, став гарантом соблюдения из прав в других государствах.

«Советская журналистика была не свободная, зато бескорыстная»

Далее разговор зашел о проблемах современной журналистики.
— Да, советская журналистика была не такая свободная, но у нее было другое достоинство — она была бескорыстная, — изложил редактор «Литературки» свой взгляд на проблему. — Многие журналисты служили идее за весьма скромную зарплату. Да, тогда нельзя было ругать КПСС, но правду о том, что происходит, никто не мешал говорить. Хотя, конечно, сказать ее порой было трудно, но если говорили — результат был мгновенным. После критических статей зачастую снимали директоров заводов и даже министров. А сейчас ты можешь написать хоть десять разгромных статей про высокопоставленного педофила — никто и ухом не поведет, если, конечно, его не решат убрать «сверху». Да, сегодня формально государственной цензуры нет, но есть корпоративная — и она давит на журналиста ничуть не меньше.

Не преминул Поляков поиронизировать и по поводу профессионализма молодых «акул пера»:

— Сегодня большинство идет в журналистику зарабатывать. Только вот что они могут предложить? Приведу один курьезный пример. Как-то приходит в редакцию молодая женщина лет тридцати и говорит: «Я окончила журналистские курсы при одной из популярных газет. Хотела бы у вас поработать». Я ей: «Пожалуйста. Кстати, вот и первое задание — надо взять интервью у директора картины — вернее, первого телесериала, показанного еще на советском телевидении. Помните, «Сага о Форсайтах»?». Вижу, она замялась как-то, и спрашиваю: «А что Вы знаете о «Саге о Форсайтах»?». Она так покраснела вся и говорит: «Извините, но Сага Форсайта я не читала…». Как говорится, и смех, и грех! И элементарная грамотность у наших молодых коллег порой хромает. Кстати, в «ЛГ» сотрудникам, допустившим словосочетание «в Украине», объявляется выговор: в русской газете пишут по-русски!

А если серьезно, надо стремиться возвращать принципы настоящей, социально ответственной журналистики. Конечно, очень многое зависит от главного редактора, его умения вести взвешенную редакционную политику, работать с коллективом. К примеру, среди наших сотрудников есть и монархисты, и либералы — и это нормально. Газета будет интересной только тогда, когда она полифонична, когда выражает разные взгляды. И еще: большинство главных редакторов сегодня — это не опытные журналисты, а едва оперившиеся топ-менеджеры, которые сначала делают в кабинете евроремонт, потом увольняют всех сотрудников, набирают вместо них своих родственников, знакомых и подруг — и в итоге окончательно гробят газету.

«Мы начинали как интеллектуальная оппозиция»

Далее разговор продолжился в области сравнений. «Может, для нынешнего читателя «Литературная газета» слишком грамотна и сложна?» — предположил один из участников встречи. Ответил Поляков экскурсом в историю:
— Когда Симонова назначали главным редактором «Литературки», Сталин сказал: «У нас нет политической оппозиции, но оппозиция все-таки нужна. И вы будете нас критиковать, а мы будем ругать вас и бить, но не до смерти». Так что мы изначально были оппозиционными. А механизм воздействия на читателя у нас изначально другой, чем у мегатиражных изданий. Как-то один чиновник сказал мне: «Газеты тиражом менее полумиллиона меня не интересуют». Я же ответил ему: «Допустим, открываете вы одно из таких изданий и на первой полосе читаете, к примеру, что у певицы Лолиты внематочная беременность или кто-то из знаменитостей кому-то набил морду. Ну, прочитаете вы это, хмыкнете и забудете — у вас своих проблем полно! А мы печатаем статьи, в которых дается новый взгляд на историческое событие или социальное явление. И сто тысяч наших читателей — преподавателей, журналистов, литераторов и просто думающих людей прочтут такую публикацию, осмыслят ее — и поделятся с другими. В результате на выходе мы получим тираж гораздо больший — вот это и есть наш принцип!

Озвучил Поляков и еще один принцип «ЛГ» — глубокое проникновение в проблематику статей:
— Проблема современного социума в том, что анализ происходящего стал абсолютно элементарным. Раньше некоторые очерки писали месяцами, проникая в тему, как говорится, до самого дна. Но сегодня тех, кто может так писать, осталось очень мало. Повторюсь: мы не собираемся конкурировать с тиражными изданиями. У нас другие задачи: насытить думающий слой России и всего постсоветского пространства серьезными идеями на серьезном уровне.

«Писателю надо начинать с поэзии»

Естественно, зашел разговор о писательской «кухне».
— Я убежден: почти каждый хороший стилист прошел через поэтический период, — заметил Юрий Михайлович. — Потому, что поэзия — это восприятие слова на сакральном уровне. Умению выбрать слово точное, единственно правильное и учит поэзия. А на звучавший сегодня вопрос: «Что бы вы посоветовали молодым писателям?» отвечу: прежде, чем строить карьеру, научиться писать. Невозможно ведь петь в опере, не зная нотной грамоты! Так и с писательством — там тоже есть профессиональные приемы, которыми надо овладеть.

В Крыму Юрий Поляков работал над третьей (и последней) книгой романа «Гипсовый трубач».
— Вот закончу — и начну писать пьесу, — поделился он творческими планами. — Она уже у меня в голове. Вообще, драматургия — это нечто особенное: я все больше понимаю Чехова и Булгакова, которые изменили прозе с театром. Ведь муза театра — она поядренее будет!

…Так уже вышло, что на «личные» вопросы времени почти не осталось. «Нравится ли Вам сегодняшний Крым?» — поинтересовался кто-то. «Мне Крым вообще нравится — и вчерашний и сегодняшний, — признался Поляков. А на вопрос, выбрал ли еще кто-то в его семье писательскую стезю, ответил с улыбкой:
— Слава Богу, нет. Одного писателя с его «тараканами» на семью вполне достаточно!